Праздники Офф!

На Чистых прудах, прямо около театра Современник, стоит дом. В нем когда-то жил неповторимый режиссёр Георгий Данелия. Этажом выше над Данелия живет его друг Юрий Рост. Известный фотограф и публицист. С ними связана моя самая любимая московская история.

Однажды Юрий Рост (когда-то очень-очень давно) поставил елку на балконе. Балкон выходит на Чистые пруды. Думал, красиво, будет радовать детей на катке.

Георгий Данелия в своей книге писал об этом:

«……А потом я слышу шаги. Это в квартире надо мной проснулся Юра Рост. И летом на потолке появляется мокрое пятно и начинает капать — это Рост у себя на балконе поливает цветы. (Балкон Юры над моим эркером.) А зимой на этом балконе Рост ставит елку. Украшает ее красивыми игрушками, прилаживает лампочки, и горит она у него, пока не растает снег.
Я спросил Юру:
— Зачем ты ставишь эту елку? В комнате от нее темно. А снизу не видно.
— Да? А я думал, дети смотрят, — огорчился Юра.
И на следующий Новый год елку не поставил.
Первого января утром его разбудил звонок в дверь. За дверью делегация мальчишек.
— Дяденька, вы что, заболели?
— Нет, здоров. А почему вы так решили?
— Елки нет.
И с тех пор каждую зиму на балконе над моим эркером стоит елка, и на ней сверкают игрушки и лампочки».

С тех пор Рост ставит елку каждый год. Много-много-много лет. Я хожу смотреть на неё. Стоит - значит, всё хорошо. Ясное дело, что однажды стоять перестаёт, нет ничего навсегда… Елка Роста - это как маяк. Он светит и ты идёшь на свет. Бегаешь каждый год этот маяк проверять. Работает ли смотритель, зажигает ли, всё ли в порядке, будет ли ориентир в наступающем году?

Вот как сам Рост пишет про свою елку (всегда смеюсь в конце):

Много лет назад и я нарядил ёлку и поставил её на балконе над Чистыми прудами. Никто не заставлял. Катаются на коньках дети и взрослые. Поднимут голову, а там, на уровне четвертого этажа, веселое новогоднее дерево. Один год поставил, другой, третий… Снимать ее с балкона бывало лень и хлопотно. Так и стояла каждый год расцвеченная ёлка по самую весну (от Рождества до Пасхи). Попал я с этим деревом даже в программу московского телевидения. Теплый апрельский день, птицы поют, солнце греет, ёлочка горит, и иронический комментарий: «А здесь всё еще празднуют…»
Ну празднуем! Не воруем же.

Однажды мне это надоело, и решил я ёлку на балконе не ставить. Возвращаюсь домой тридцатого декабря и встречаю моего друга, великого режиссера Георгия Данелию, который живет этажом ниже.
— Иди скорей. Там тебя делегация ждет.
У дверей три пацана. Ни здрасьте, ни до свидания. Который постарше сурово говорит:
— Дядя! Ёлка где?
Пришлось срочно покупать, наряжать, зажигать…
С тех пор лет двадцать я себе вольности не допускал.
И вот сидим мы с Георгием Николаевичем перед нынешним Новым годом. Беседуем.
— Ну что, поставил ёлку?
— Поставил. Гирлянда в двести лампочек.
— Теперь послушай сценарий: Прошли годы. Эти бывшие твои пацаны превратились во взрослых мужиков. Один — стал бизнесменом. Второй — срок отмотал. Третий — с войны вернулся, на работу никак не устроится. Идут по Чистым прудам с детьми и женами, у кого есть, и, увидев на балконе твою светящуюся ёлку, говорят: «А этот …удила-то все ещё жив!»

Сходите посмотреть на маяк Роста. Единственное настоящее новогоднее чудо в Москве (c)